La chica de la página VI.01

Su cuerpo se retorcía de angustia cuando le llegó la noticia. Se volvió de celofán arrugado
y transparente, tanto que se apreciaban sus arterias tensas y agotadas de bombear la sangre a tan alta velocidad. La recibió, ilusa, como quien recibe un regalo inesperado: "Hoy no es un día señalado, hoy no me toca, hoy no, a mí no."
Aquella misma tarde ya no quiso hablar; sus labios no se separarían, permanecerían unidos hasta el final. La ausencia selló toda comunicación posible, toda posibilidad de descanso, cualquier motivo para obtener respuestas a lo que él le dejó antes en el vientre y que jamás pudo conocer.
El vacío de la ausencia fue peor que la propia ausencia.